
DON TONINO BELLO: POLITICA, PROFEZIA E 
POESIA DELLA PACE 

 

Il pianeta variegato e creativo dei movimenti per la pace ha avuto negli anni 
ottanta e inizi novanta un infaticabile animatore nella persona di don Tonino Bello.  
Ordinato vescovo il 30 ottobre 1982, fece il suo ingresso nella diocesi di Molfetta - 
Ruvo - Giovinazzo - Terlizzi il 21 novembre dello stesso 
anno. Il suo ministero pastorale si distinse per il coraggio 
profetico con cui fu capace di indicare le strade per la 
costruzione di una pace che non sfuggisse alle ragioni della 
nonviolenza cristiana. Non mancano in lui, a partire da una 
visione della pace che sa sempre coniugarsi con il servizio e 
la solidarietà ai più pov  eri, una visione di Chiesa che si 
informa più strettamente al Vangelo. Rimane famosa la sua 
definizione della "chiesa del grembiule", di una comunità 
cristiana che sa chinarsi umilmente sui piedi degli uomini 
senza tralasciare di analizzare in profondità le cause delle 
nuove povertà. Il suo servizio, pur non rifuggendo l'azione particolare, anzi 
privilegiando quella "teologia del volto" che vuol dire incontro e accoglienza dell'altro, 
conosce le fasi della denuncia e dell'annuncio come momenti dinamici di una stessa 
missione che si propone all'intera comunità. D'altra parte a ragione si potrebbe oggi 
parlare di una ecclesiologia fondata sul Vangelo del servizio e della pace che egli ha 
proposto ed incarnato negli ambiti pastorali cui è stato chiamato a servire. I discorsi 
pronunciati in occasione dell'annuale Messa crismale ed il Progetto Pastorale 
approntato per la sua diocesi sono un esempio di quella prospettiva e costituiscono 
un utile approfondimento al riguardo.  

Nel 1985 col consenso della Presidenza della Conferenza Episcopale Italiana fu 
chiamato a succedere a Mons. Luigi Bettazzi vescovo di Ivrea, nella guida di Pax 
Christi, movimento cattolico internazionale per la pace. Anche qui fece subito 
intendere che avrebbe guidato il Movimento con la testimonianza coraggiosa di vita e 
con la parola carica di calore umano e di profezia. La sua azione ha sempre tratto 
energia, vita e motivi da una spiritualità saldamente ancorata alla Parola di Dio. Forse 
anche per la sintonia con la spiritualità francescana (faceva parte dell'Ordine 
Francescano Secolare) egli amava lasciarsi guidare dal vangelo "sine glossa", senza 
sconti sulla verità né diluizioni o prudenze carnali. Con una delle sue originali ed 
appropriate intuizioni linguistiche egli tracciava le linee per una spiritualità di quello 
spessore definendola "contemplattiva".  

Pur così radicate nella Parola, le sue riflessioni hanno trovato 
accoglienza e comprensione anche presso persone di culture 
e formazione ideologica differenti tanto da farne apprezzare 
la proposta franca e l'azione profetica ben oltre i confini della 
chiesa cattolica. Non è per nulla facile riuscire a definire ciò 
che ha caratter  izzato il suo spendersi per la pace ma ci pare 
di poter raccogliere lo stile inaugurato dalla sua 
testimonianza nella politica, nella profezia e nella poesia della 
pace. La beatitudine evangelica degli operatori di pace 
diventa ben presto il discrimine per valutare e promuovere 
azioni concrete, mai approssimate ma sempre frutto di una 

lettura attenta della realtà. In questo senso vanno lette le sue prese di posizione nel 
corso di conflitti armati come quelli del Golfo e della ex-Jugoslavia, l'organizzazione 
della protesta contro l'ipotesi del trasferimento degli aerei F 16 nella base di Gioia del 
Colle, la lotta contro il tentativo di sottrarre migliaia di ettari di terreno a contadini ed 



allevatori della Murgia barese per farne un enorme poligono di tiro, la sua 
appassionata adesione al cartello "Contro i mercanti di morte" che portò nel 1990 
all'approvazione della Legge 185 che regola in maniera restrittiva e democratica il 
commercio delle armi italiane e tante altre azioni nella direzione dell'affermazione e 
della crescita di una cultura di pace.  
Molti dei gesti che hanno accompagnato la vita di questo vescovo hanno le 

caratteristiche della profezia in quanto partono da una 
condivisione autentica delle contraddizioni e delle miserie della 
nostra epoca, riescono a leggere nella profondità e nella 
trasparenza degli avvenimenti della micro come della macro 
storia, ma al contempo sono capaci di indicare una strada da 
seguire. In questo senso l'accoglienza in diversi tempi di 
sfrattati, albanesi e africani immigrati nella sua casa, così 
come gli interventi e le omelie che accompagnano e 
scandiscono il cammino della Diocesi, la riflessione in 
occasione di eventi drammatici (l'uccisione del sindaco di 
Molfetta, l'assassinio di una guardia campestre, la 
commemorazione di Mons. Romero ed altri...) segnano una 

strada per cristiani  ed uomini di buona volontà. Inoltre in don Tonino Bello risalta la 
capacità di strappare alla banalità ogni avvenimento fino a coglierne la filigrana più 
intima. La modalità del profeta la si scorge anche nel momento in cui egli accarezza 
la figura biblica della sentinella che, scrutando l'orizzonte, riesce a cogliere prima 
degli altri l'incalzare dell'alba sin dalla prima stella del mattino. Infine alcune 
considerazioni sul linguaggio. La sua parola assume tonalità poetiche, oseremmo dire 
liriche. Per la verità forse non c'è genere letterario e forma di linguaggio che in don 
Tonino non abbia trovato luogo. Rimangono toccanti e provocatorie nello stesso 
tempo alcune pagine di fraterno dialogo con i personaggi biblici, come l'immaginario 
epistolario con persone che emergono  dalla realtà come spine nel fianco debole della 
storia. Le sue riflessioni sulla figura e le virtù di Maria e le preghiere da lei ispirate e a 
lei rivolte riescono ad essere comprensibili a tutti pur nell'eleganza del linguaggio. 
Non di meno egli ricorre alla metafora e alla coniazione di nuovi termini quando non 
al gioco dei vocaboli, nel momento in cui deve parlare della pace e proporne le strade 
concrete. A questo proposito arriva ad esaltare l'arte, la 
musica e la poesia come forme privilegiate dell'annuncio 
della pace.  Intuizione, profezia e coraggio nel proporre 
una pace m  ai disincarnata ma sempre coniugata con la 
giustizia, con la verità, la salvaguardia del creato, la 
nonviolenza, gli valsero non poche incomprensioni sia 
nel mondo laico come nel contesto ecclesiale che spesso 
gli rimproverava ingenuità o spregiudicatezza. Alla 
prova dei fatti, come al vaglio del tempo, la storia che 
mostra gemme di primavera pur tra le fatiche e i dolori 
della gestazione, dà ragione delle sue prese di posizione 
e degli orizzonti intravisti. Il 20 aprile 1993 a soli 
quattro mesi di distanza dalla partecipazione alla 
missione di pace a Sarajevo (missione di cui era stato 
anche l'ispiratore), un cancro indomabile lo ferma, i poveri e gli operatori di pace lo 
piangeranno sinceramente certi di aver perso troppo prematuramente (era nato ad 
Alessano in provincia di Lecce il 18 marzo 1935) un testimone della pace intesa, e 
solo in parte realizzata, come "convivialità delle differenze".     
      

    don Tonio Dell'Olio 


