Il mendicante con la porpora

da Corriere della sera - Ferruccio de Bortoli
Se lo avesse voluto, magari attenuando qualche sua posizione riformatrice, avrebbe potuto varcare il soglio
pontificio. Ma a Roma preferi Gerusalemme. E al potere, gli studi e la gente. Martini non € stato soltanto un grande
arcivescovo di Milano, negli anni difficili del terrorismo e dello sgretolamento morale della Prima Repubbhca Non
e stato soltanto il tenace promotore della cattedra dei non credenti, il teologo
raffinato e anticonformista, I'oppositore creativo pur nella disciplina delle gerarchie
ecclesiastiche. E stato soprattutto un padre comprensivo in una societa che di
padri ne ha sempre meno, pur avendone un disperato bisogno. Nessuno avrebbe
mai immaginato che 1'algido rettore gesuita, scelto da Giovanni Paolo II alla fine degli
anni Settanta come successore di Sant'Ambrogio, cosi aristocratico e apparentemente
freddo, avrebbe parlato al cuore di tutti, non solo dei fedeli, con tanta concreta
semplicita. Delle molte lettere alle quali Martini rispose, negli anni in cui tenne la sua
rubrica sul Corriere , fino al giugno scorso, rubrica che spiacque a Roma, ne vorrei ricordare una sola. Di un non
credente, convinto pero che «quella cosa bellissima che € la vita non ha potuto crearla nessun altro che un essere
straordinario». Martini rispose cosi: «Nonostante la differenza tra il mio credere e la sua mancanza di
fede siamo simili, lo siamo come uomini nello stupore davanti al creato e alla vita». Sono parole
bellissime che disegnano il senso profondo di un destino comune. E interrogano la nostra coscienza,
un «muscolo», diceva Martini, che va allenato. Nel suo libro Le eta della vita , il cardinale ricordava un
proverbio indiano che divide la nostra esistenza in quattro parti. Nella prima si studia, nella seconda si insegna,
nella terza si riflette. E nella quarta? Si mendica, anche senza accorgercene. Il mendicante con la
porpora ha avuto I'umilta di dismettere i suoi abiti curiali e di condividere con noi timori e fatiche. E
come un padre ha tentato di aiutarci a sciogliere i dubbi che ci assalgono «la notte, quando
l'oscurita affina i sensi e I'immaginazione». A rispondere a quelle domande sui valori della vita che
assomigliano a tanti «sassi che cadono nel buio del pozzo» e ad insegnarci, da grande comunicatore qual era, le
insostituibili virtu del dialogo e dell'ascolto. In Conversazioni notturne a Gerusalemme , scritto con Georg
Sporschill, Martini affrontd molti argomenti scomodi per la stessa Chiesa: dalla contraccezione all'adozione dei
single, dalla comunione per i divorziati alle tematiche del fine vita, forse tra le cause del suo isolamento
ecclesiastico. E il rifiuto finale di un accanimento terapeutico, quasi un testamento biologico, fara discutere e
riflettere. Nell'ultimo colloquio che avemmo, Martini, ormai senza voce, soffriva per gli scandali che scuotevano la
Chiesa (indietro di 200 anni, dice nell'ultima intervista che pubblichiamo) e, pur su posizioni diverse, manifestava
tutto il suo affetto e la sua vicinanza al Pontefice. Sarebbe un gesto altamente simbolico per l'unita della Chiesa,
persino rivoluzionario, se lunedi in Duomo, per I'estremo saluto, ci fosse anche Benedetto XVI.

Ne”a Iingua di Ciascuno di Pierangelo Sequeri

Dopo una lunga vita spesa a farsi eco della Parola di Dio, era rimasto quasi senza parole. Quando gli
ultimi suoni che dovevano esserci consegnati - puri respiri, quasi - sono stati consegnati, il cardinale Martini ha
consegnato anche lo spirito. L’ha consegnato a Dio, certamente. Ma tutte le sue parole, fino all'ultimo respiro, le ha
prlma consegnate a noi. Che cosa ci dicevano queste parole? E chi le eredita? E come deve fiorire il seme, ora che
- s ha assolto il suo compito fino a nascondersi nella terra e morire? Le sue parole
dicevano, alla fine, una cosa sola: che c’é una sola Parola veramente degna
di ascolto. Non era ancora stata cosi semplice e cosi possente, nei tempi della
nostra giovinezza, questa primavera della Parola di Dio. Negli anni del nostro
indecifrabile scontento, del nostro conflitto civile, delle nostre nevrosi
ecclesiogene, questo primato dell’ascolto della Parola sull’eccitazione dei nostri
progetti rivoluzionari, ci arrivd - in un primo momento - come una pietra
lunare. E poi, poco a poco, si fece domestica. Incomincio a insegnarci la
differenza fra la paura e la fede. Fra il giudizio degli uomini e il giudizio di
Dio. Fra la stizza per il nostro sentirci abbandonati ai giochi delle potenze
mondane, e la conquista di una indomabile determinazione a custodire la fede che vince il mondo. Amandolo,
persino. Di fronte alla persuasiva suggestione di questa fiducia incrollabile nella Parola di Dio, alcune coscienze
stravolte dalla convinzione di dover consegnare all’odio e alla violenza la regia di una storia diversa, consegnarono
- letteralmente - le armi. E molti, che avevano archiviato lo smarrimento di Dio, imparando a convivere con il
vuoto, si persuasero di poterne parlare di nuovo. LA PAROLA “DISCERNIMENTO” E DIVENTATA FAMOSA
PROPRIO COME UNA CIFRA CARATTERISTICA DEL SUO INSEGNAMENTO. Essa rimanda, per definizione,
alla necessita di non farci presuntuose controfigure dell’autorevolezza della Parola di Dio, fronteggiando la
Chiesa. Noi siamo parte, affettuosa e solidale, del discernimento della Chiesa. Non lo rendiamo piu difficile, lo




agevoliamo con le mille risorse dell'intelligenza di agape (1Cor 13, 4-13). Molti uomini e donne proprio
questo impararono dallo stile evangelico e umano di Martini. Furono colpiti con loro sorpresa dall'immagine di una
Chiesa che non ¢ avara dei suoi beni, a cominciare proprio dalla Parola di Dio. Scoprirono che, dalla Pentecoste
sino ad ora, I'autentica predicazione cristiana si fa intendere nella lingua di ciascuno. E dunque tutti possono
rendersi conto che c’e, per ciascun essere umano, una Parola buona di Dio. Questo ci basti, per dire una buona
parola - una benedizione - su questo vescovo della Chiesa, e fratello nostro, che ha faticato al “remo della parola”
di Dio (Lc 1, 2), fino a quando non ebbe finite le parole per insegnarcele. Le nostre parole, passano e muoiono,
come devono. La Parola di Dio, pero, se ne riscalda e vive. Dio ti benedica, indimenticabile fratello vescovo.

Cacciari: “L'apertura ai laici fu un atto di responsabilita”

di Francesco Dal Mas
Una fede rigorosa, testimoniata con perfetto stile ignaziano, sia nella pastorale che in ambito culturale. Una
fede che non ammetteva compromessi, ma accettava le diversita. E che, come tale, sapeva produrre relazione,
dialogo, anche con i non credenti. Lo afferma, ricordando I'amico "Carlo Maria", il filosofo Massimo Cacc1ar1 «ll
cardinale Martini lo conobbi nel 1984-85 quando mi espose la sua idea di dar vita allora alla
cattedra dei non credenti. Collaborai con lui alla definizione del progetto e alla prima edizione,
quando il tema era quello fondativo, e cioé la dinamica della fede in rapporto al secolo, quindi
come il credente si rapporta al non credente, anche all’ateo».

Da quale presupposto siete partiti? Un passo indietro ciascuno?
E no|, semmai un passo avanti ciascuno. Si partiva da un principio fondamentale, che ogni giorn\o il credente stesso
dubita della propria fede ma per riaffermarla con piu forza. Proprio per questo la cattedra era un dialogo vero. In
quella sede non cercavamo il facile compromesso, troppo facile, troppo banale.

Dal dialogo e dal confronto scaturivano le differenze. Ma che non portavano ad
allontanarvi...

Assolutamente no. La fede che Martini ha testimoniato nella sua vita e ha reso palese
anche su quella cattedra é la fede che responsabilizza.

E qual ¢ la fede che responsabilizza?

E queIIa che é in grado di rispondere. E rispondere a tutte le domande del secolo, al di 1a di ogni astratta
separatezza tra intelletto e ragione, tra credenza e non credenza. Una fede adulta che comprende il secolo e che in
quanto fede é capace di dare risposte concrete. Altro che relativismo.

Qui c’entra anche la mistica ignaziana di Martini?
Sicuramente. E la fede senza moralismi, senza sentimentalismi, attenta, competente, capace. E la preghiera solida e
anch’essa rigorosa.

E il rigore di Martini, dunque, che ha interpellato gli intellettuali, anche quelli non credenti?
Parlo per me. Io mi sento interpellato dal credente che si riconosce in quanto credente soltanto nel confronto
con il non credente. Io ho sempre avuto rapporti con questa fede mai negligente, sempre "intelligente".

Lo é anche la fede popolare?

Sicuramente, quando e genuina. Martini ebbe uno straordinario rapporto con lintellighenzia laica, la vera
intellighenzia laica, non quella che crede che la religione sia un sintomo di superstizione infantile. Ha costretto
questi intellettuali ad interrogarsi su questioni di ordine generale ma anche molto concreto. Come non ricordare
I'impegno civile, sociale di Martini, i suoi discorsi sul lavoro, sulla crisi economica, sui temi etici. E come
dimenticare il modo con cui Martini si esprimeva.

Tutto il contrario, dunque, di quanti hanno affermato che alla Cattedra dei non credenti si insegnava -
anche da parte sua, professor Cacciari - a vivere senza fede e senza certezze...

Come ¢ possibile scrivere queste sciocchezze? Sa qual era la vera straordinarieta di Martini? La profonda
convinzione della assolutezza del cristianesimo. Se Gesu fosse un maestro come ce ne sono tanti altri, perché uno si
dovrebbe dire cristiano? Martini, questa sua fede cosi profonda, rigorosa, ancorché percorsa da timori e tremori,
ha saputo viverla, non solo testimoniarla, fino a produrre dialogo, confronto, comprensione, misericordia. E
una fede, la sua, che si é fatta prossimo. Tutt’altro che: vogliamoci bene, abbracciamoci insieme perché siamo
tutti uguali.

Fede e solidarieta. Ecco un altro binomio che ha avvicinato gli intellettuali.

Lo scrivemmo insieme ancora nel 1995, quando addirittura dicemmo che bisognava creare una rete di solidarieta
contro l'intolleranza.

Martini manchera anche all’intellighenzia laica?

Manchera sicuramente a noi intellettuali, come manchera alla Chiesa. Lui aveva compreso che le forme della
predicazione del Verbo sono radicalmente insufficienti, viziate da moralismi, da culturalismi, su tutta una
serie di temi. Anche di frontiera. E ne soffriva enormemente.



